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Mi se pare firesc că — în dorința de a-şi îmbogăți repertoriul cu lucrări 
aparținînd dramaturgiei progresiste universale — teatrele noastre nu se îndreaptă 
numai spre creaţia ultimilor ani, ci explorează cu sirg materialul dramatic 
al unei epoci ceva mai îndepărtate, mai precis, cea dintre cele două războaie 
mondiale. Lucrul e demn de luat în seamă mai ales cînd e vorba de drama- 
turgia americană, în care divorţul dintre cele două epoci este evident, în bună 
măsură în favoarea celei precedente. 

într-un interviu acordat revistei „Le Théâtre dans le Monde“ acum 
doi ani, cunoscutul dramaturg Arthur Miller definea epoca de după ultimul 
război mondial a dramaturgiei americane, în contrast cu epoca precedentă, 
în care poziţia generală de critică socială a dramaturgilor era limpede şi 
precisă, drept „epoca indefinisabilului“, caracterizind astfel lumea de idei a 
noii perioade: „E lumea crudă a unui romantism nevrozat, în care viața 
cotidiană este un război al fiecăruia cu sine însuşi. Toate conflictele tind 
să se transforme în conflicte sexuale. Şi, din această pricină, decorul devine 
din ce în ce mai puţin realist...“. 

Bineînţeles, în acest „teatru al negurilor“, operele lui Miller reprezintă 
paşi hotăriți spre lumina zilei, pentru care însuşi autorul Morţii comis-voia- 
jorului pena în interviul amintit. Şi asemenea puncte luminoase mai 
există, chiar dacă ele sînt adesea umbrite sau învăluite în cețurile sexualității 
(Tennessee Williams), sau ale unui sentimentalism dulceag (William Gibson). 

Din punct de vedere al investigației psihologice, al explorării adîncurilor 
tulburi ale sufletului omenesc, al impulsurilor şi reacțiilor sale cele mai 
subtile, această dramaturgie are merite incontestabile. Dar lipsa legăturii 
fertilizante cu solul bogat al realității sociale amenință să o ducă spre im- 
pasul sterilității, în măsura în care ea nu-şi va regăsi drumul spre viață, spre 
conştiinţa omului contemporan. 

în schimb, dramaturgia americană dintre cele două războaie mondiale 
se caracterizează, în liniile ei generale, tocmai prin legătura ei solidă și sub- 
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stanţială cu realitatea, ceea ce-i dă valoarea unei expresii pregnante, chiar 
dacă nu totdeauna limpezi, a conştiinţei sociale a epocii. Faptul se evidenţiază 
îndeosebi dacă urmărim evoluţia dramaturgiei de la primul la cel de-al doilea 
deceniu al acestei epoci, cuprinsă între două cataclisme mondiale şi ruptă 
în două de cutremurul crizei economice din 1929—1933. i 2 
Dominată de excepționala personalitate a lui O'Neill, „titan al haosulu'“ 
şi în același timp „adevărat seismograf al ideilor, punctelor de vedere şi 
impulsurilor epocii noi“ ( John Gassner), dramaturgia Americii e departe 
de a-și epuiza prin el potenţialul creator. Comerţul de idei cu Europa, inten- 
sificat îndeosebi după primul război mondial, a înlesnit contactul cu ideile 
i modalităţile artistice ale dramaturgiei lui Ibsen, Cehov, Bernard Shaw, 
Tolstoi, Strindberg, Werfel — autori de tendinţe şi tonalități diverse, pe care 
creatorii încă tinărului teatru american le-au asimilat şi le-au încorporat 
propriilor lor concepţii şi necesități spirituale. Epoca însăşi — cu contradicţiile 
ei ascuţite de dezastrul crizei economice, cu milioanele de șomeri înfometați 
şi cu goana anarhică după profituri, cu ecourile forței destructive crescînde 
a fascismului, cu amenințarea surdă a unui nou război mondial — le-a oferit 
substanța vie a dramelor şi comediilor lor. Era firesc ca, în aceste condiţii, 
intelectualii — şi în primul rînd dramaturgii, cei mai nemijlocit legaţi 
de realitatea imediată, prin publicul larg şi divers al sălilor de teatru — 
să caute explicaţii şi soluţii. Era firesc ca mulţi dintre ei să se apropie de 
„ideologia marxistă, să caute să descifreze sensul adinc al haosului aparent 
care-i înconjura şi să găsească r ie în lupta unită a maselor de asupriţi 
împotriva deţinătorilor de capital, după exemplul viu al revoluţiei socialiste 
din Rusia, ale cărei ecouri se propagau cu putere de convingere. Grupările 
de teatru necomercial, care au luat naştere tocmai în această perioadă, ca 
un reflex al situației create de criza economică — The proletarian Theatre 
Union, The Group Theatre şi asociația denumită The Federal Theatre —, 
favorizau tocmai această orientare progresistă a dramaturgiei, în care au 
existat desigur şi multe exagerări sociologiste, mult schematism şi didacti- 
cism, dar care a dat la iveală opere de o incontestabilă valoare, ale unor 
dramaturgi ca Robert Sherwood, Maxwell Anderson, Elmer Rice, S. N. Behrman, 
Lillian Helman, Clifford Odets, William Saroyan şi mulți alții. Fără îndoială 
însă că gr îi spiritual al epocii era mult mai complex, curentul de idei 
enerat de filozofia marxistă întretăindu-se cu nenumărate curente ale ideo- 
ogiei burgheze, în care Spengler, Freud şi Nietzsche deţineau primatul, lăsînd 
o amprentă vizibilă asupra operei multor dramaturgi. De aici, limitele şi 
confuziile întilnite în multe piese ale acelor ani. 


Roade ale acestei epoci de contradicții, de fermenţi spirituali comuni şi 
contrarii, Pădurea împietrită de Robert Sherwood şi Clipe de viață de William 
Saroyan dezvăluie afinități şi trăsături specifice demne de interes. 

Robert Emmet Sherwood (1896—1955) este, incontestabil, fiul epocii 
sale. înclinația sa spre temele istorice, manifestată într-un şir de piese — 
The Road to Rome (Drumul spre Roma), The queen's Husband (Soţul Reginei), 
Reunion in Vienna (întrunire la Viena), Abe Lincoln in Illinois şi altele —, 
nu e decît un mijloc artistic de exprimare a atitudinii dramaturgului faţă 
de probleme majore ale timpului său. Poziţia antirăzboinică reprezintă o 
axă a întregii sale activităţi şi fermentul creator al multora din piesele sale, 
ca un ecou al propriei experiențe dureroase pe frontul din Franţa, în timpul 

rimului război mondial. în opera sa se reflectă o bună parte din ideo- 
ogia progresistă a epocii, dar nu lipsesc nici influențele unor curente opuse 
ca orientare, amestecate într-o țesătură complexă şi încîlcită. Caracteristică 
pentru aceste contradicții, ca şi pentru tendința sa dominant umanistă, pro- 
gresistă, este Pădurea împietrită, prima din seria de piese cuprinse sub titlul 
generic de „Declinul Occidentului“ (The Decline of the West), a cărei idee 
filozofică o regăsim în Acropolis şi în Idiot's Delight (Bucuria prostului). 

Construită după rigorile unităţilor clasice, piesa face uz, totodată, de mij- 
loace teatrale de mare atractivitate pentru un public amestecat, amator de 
pitoresc şi de senzaţional. Definindu-şi piesa drept „prima mea încercare ade- 
vărată de a scrie o dramă despre ţara mea și despre vremea mea, de a vorbi 
deschis“, Sherwood a ales calea aceasta, a senzaţionalului şi a melodramei, 
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pentru a găsi o audiență largă ideilor pe care le are de comunicat. E lim- 
pede că mijloacele teatrului de aventuri, corespunzător „western'-ului din 
cinematografie, în mare vogă în vremea aceea, sint modalităţi auxiliare, ief- 
tine, dar abile, pentru vehicularea unui fond de idei scump autorului. 

Simbolistica piesei e destul de simplă, Sherwood avînd grijă să-şi expli- 
citeze sensurile şi intenţiile. E limpede că hanul „B. Q. Mesa Neagră“, aflat 
la răscrucea unor drumuri pustii, în partea de răsărit a deșertului Arizonei, 
în care se întilnesc personajele puţine, dar atit de diverse şi semnificative 
ale piesei, e o imagine convenţională a Americii anilor 1934—35, aflată la 
răscrucea tuturor contradicţiilor, în plin marasm şi faliment al vechilor 
idealuri şi mituri, bîntuită de neliniști și întrebări cu privire la viitor. 
întrebările acestea îl chinuiesc pe Alan Squire, intelectualul dezorientat, dez- 
amăgit de o viață fără sens („Căutam ceva în care să pot crede. Speram 
să găsesc ceva pentru care să trăieşti sau să mori“), şi care reprezintă de 
fapt o întreagă categorie, denumită chiar de el, cu ironie, „homo semiame- 
ricanus — un specimen al unui veac de răspiîntie (spre deosebire de acel „Homo 
Americanus, din perioada eroică de ascensiune a civilizației americane)“. 
întîlnirea lui Alan Squire cu Gaby — adolescenta de 17 ani, proaspătă şi 
pură, mai puţin chinuită de întrebări, dar plină de așteptări, de visuri şi 
iluzii, dublate de un foarte solid simţ al realităţii și al proporţiilor — are 
semnificația unei confruntări revelatoare. Pentru Alan, „ea e viitorul. Este 
renașterea vitalităţii, curajului şi aspirațiilor. E toată puterea care a plecat 
din dumneata“ — îi spune el Bunicului, reprezentant al generaţiei de pionieri, 
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care au luptat pentru consolidarea şi prosperitatea societăţii americane şi 
care, rămas credincios acelei epoci romantice, îi caută urmele în poveştile 
senzaţionale, cu bandiți şi „desperados“ De aceea, moartea voluntară a lui 
Alan Squire este mai puţin un sacrificiu — sacrifici ceva la care ţii, care 
are o valoare, un sens, nu o viață fără rost, fără stimulente şi satisfacţii, 
— şi mai mult un act de salvare, un gest de credinţă în posibilitatea regenerării. 
„Eşti singura mea şansă de supravieţuire“ îi spune el Gabrielei, exprimind 
astfel convingerea optimistă a autorului, destul de imprecisă şi abstractă 
de altfel, credința lui în posibilitatea de revivificare a societăţii prin încredere 
în om, în tinăra generaţie şi în capacitatea creatoare a acesteia. 

în această Americă a intelectualilor dezabuzaţi şi a bătrinilor ot ați 
de trecutul eroic, omul de acțiune, „ultimul apostol al individualismului neîn- 
duplecat“, care e Duke Mantee, e destinat pieirii, doarece societatea stăpînită 
de bogătaşi indiferenți ca Chisholm şi apărată de obtuzitatea gătită în haine pom- 
poase a membrilor „Legiunii americane“ şi a poliţiştilor nu poate tolera încăl- 
carea legilor ei de fier. Şi e caracteristic pentru concepţia lui Sherwood faptul 
că tocmai pe Duke Mantee, omul scos în afara legii şi a societăţii, îl înzestrează 
cu trăsăturile unei adinci şi cuceritoare omenii, de la dragostea nețărmurită 
pentru iubita lui, căreia îi sacrifică libertatea şi viaţa, pînă la respectul pentru 
omul bătrin, manifestat în grija lui tandră pentru Bunic. 

în liniile sale mari, simbolistica piesei rămîne viabilă şi, chiar după 
treizeci de ani, îi transmite spectatorului imaginea unei umanităţi în căutarea 
unui drum spre lumină — temă care îşi păstrează actualitatea. în această 


imagine, Alan Squire nu ne apare deloc ca un pute de cuvint al auto- 
rului, aşa cum le-a apărut unor critici (vezi Jo Gassner, în „Masters of 
the Drama“), şi în nici un caz ca un nou Faust, miîntuit prin sacrificiul 
făcut din dragoste pentru tinăra Gabriela, cu ajutorul mefistofelicului Duke 
Mantee, aşa cum a încercat să interpreteze sensurile acestor personaje Petre 
Comarnescu, într-un vechi articol publicat în Revista Fundațiilor Regale, la 
cîțiva ani după apariţia piesei. E adevărat că, în numele autorului, Alan 
Squire explică simbolul pădurii împietrite („E cimitirul civilizaţiei ce ne-a 
fugit de sub picioare. E lumea ideilor demodate : platonism — patriotism 
— creştinism — romantism — economia lui Adam Smith — toate, nişte idei 
moarte în deşert“), în care el însuşi va fi înmormîntat, ca ultim reprezentant 
al acestei civilizaţii. El încearcă să dea şi o explicaţie a răului din lume, 
crezind că a găsit-o în atotputernicia naturii asupra omului, a instinctului 
asupra intelectului, ajungînd să explice chiar şi crima prin „o chestiune 
de glande“. Dacă la acestea adăugăm fatalismul, care pare să-i ghideze paşii 
spre împlinirea unui destin implacabil („stelele au avut dreptate...“), nu e greu 
să detectăm, în filozofia profesată de Alan Squire, influența unor concepții 
filozofice în plină circulaţie în epoca lui Sherwood, al căror principal promotor 
era Spengler, concepții ce contrazic nu numai filozofia marxistă în general, 
cunoscută lui Sherwood, ci chiar ideile revoluționare comunicate de dramaturg 
la începutul piesei. O interpretare contemporană, realistă a Pădurii împietrite nu 
poate confunda mesajul umanist, de bună-credinţă, al piesei în ansamblu 
cu fondul de gîndire — desuet şi eronat — al personajului Alan Squire, 
care justifică şi caracterul confuz şi resemnat, și destinul de „condamnat“ 
al acestuia. După cum nu poate neglija necesitatea de a crea atmosfera 
specifică pe care piesa o indică, şi care trebuie să participe şi la realizarea 
acelei imagini chintesenţiale de care vorbeam la început, oferind cadrul organic, 
funcţional, al desfăşurării unei acțiuni atît de neobişnuite. 

Or, mi se pare că tocmai aici se află două din defectele spectacolului 
de la Teatrul Muncitoresc C.F.R., pus în scenă de Geta Vlad. 

Spectacolul se desfăşoară în decorul conceput de Sanda Muşatescu, 
înfățişînd o sală de restaurant modern, cu pereți de un roşu închis şi mobilier 
strălucitor din metal şi mase plastice, care cu greu ar putea sugera atmosfera 
unui loc pierdut undeva, acum treizeci de ani, la răscrucea unor drumuri 
în deşertul Arizonei. Un fundal negru, translucid, închide drumul privirii, 
împiedicînd imaginaţia să-și ia zborul spre întinderile pitorești şi sălbatice 
ale ținutului. Rostul acestui fundal este de a aduce în scenă, în două momente- 
cheie ale spectacolului, imaginea concretă a pădurii împietrite, ai cărei copaci 
fantomatici se profilează prin perdeaua neagră de tul, devenită transparentă 
printr-un abil joc de lumini (altfel, frumos mînuită, dar ce folos!), fără ca 
această materializare să contribuie însă la limpezirea sensurilor metaforei 
prin care Sherwood semnifică decăderea lumii capitaliste, cimitir al valorilor 
spirituale ale omenirii. Concretizat astfel, simbolul acționează în sens invers, 
limitîndu-şi semnificația la conturul concret al unor copaci încremeniţi. La 
aceasta se adaugă prezența în scenă a unei scări metalice, în spirală, al 
cărei capăt se pierde în podul scenei, şi care îi supune pe interpreţi în mod 
inutil la exerciţii de acrobație. 

În acest decor „frumos“ în sine, atmosfera se încheagă greu, iar spec- 
tacolul își caută şovăielnic o axă, pe care nu i-o poate oferi, din păcate, 
interpretarea defectuoasă — atit în concepţie, cît şi în realizare — a rolului 
lui Alan Squire. Tonul declamator, de un patetism desuet, păstrat de la 
început pînă la sfîrşit de Iulian Necşulescu, expresia lui de superioritate încre- 
menită, de erou pe soclu, indică intenţia de a înţelege personajul drept un 
mesager al autorului, un purtător al unor semnificaţii atit de grele încît 
actorul s-a lăsat copleşit de povara lor, nemaifiind în stare să se manifeste 
liber, firesc. Aerul de „condamnat“ pe care dramaturgul i-l atribuie perso- 
najului nu poate anula viața interioară bogată a acestuia şi nu poate fi 
exprimat prin fixitate nefirească. 

Din fericire, echilibrul de valori şi sensul real al relaţiilor dintre perso- 
naje se restabilesc în bună măsură în spectacol datorită interpretării altor 
personaje. S. Mihăilescu-Brăila, de pildă, a adăugat sincerităţii şi autenti- 
cităţii, care în general îi caracterizează jocul, dînd personajelor sale veridi- 
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citate şi forță de convingere, o tușă umoristică cu totul specială, în inter- 
pretarea Bunicului. Prin jocul nuanţat şi prezența permanent activă a acto- 
rului, Bunicul nu apare numai ca un reprezentant al unei trecute epoci de 
eroism, uşor ridicol în evocările sale obsesive și în admiraţia sa copilărească 
pentru faptele senzaţionale, ci şi ca un comentator lucid şi hitru al epocii 
prezente, de stagnare şi mizerie. între Bunic şi Duke Mantee (Colea Răutu) 
se stabileşte, ușor şi firesc, legătura de simpatie şi înţelegere, căci Bătrînul 
simte, în banditul din faţa lui, nu un gangster oarecare, ci unul din acei 
„desperados“ ai timpurilor de odinioară, un om care „şi-a luat lumea în 
cap“ din pricina nedreptăţilor și mizeriei. Această legătură se creează prin 
comunicarea spirituală a celor doi actori, înlesnită de interpretarea lui Colea 
Răutu, simplă, sobră, corespunzătoare scînteii de caldă umanitate cu care 
autorul şi-a înzestrat personajul. Păcat numai că dicţiunea, neglijată de actor, 
se răzbună pe alocuri, împiedicînd înţelegerea unor replici. h 

Un rol dificil prin complexitatea și prin ponderea sa în sistemul de 
imagini şi idei al piesei este acela al Gabrielei, pe care tînăra actriță Mariana 
Mihuţ, debutantă, l-a interpretat într-un mod care anunţă un talent pro- 
miţător. Un aspect fizic plăcut, o mare mobilitate a expresiei, capacitatea de 
a se mişca dezinvolt în scenă, rezerve mari de sensibilitate, controlate de 
inteligența mereu prezentă, sînt calități care au ajutat-o pe tînăra actriță 
să-i dea Gabrielei viabilitate, în ciuda unor excese de alintare, salvind-o de 
echivoc şi justificînd oscilaţiile acesteia între spiritualitatea rafinată a lui 
Alan Squire şi senzualitatea frustă a lui Booze. ; 

în interpretarea lui Booze, pe care Sherwood l-a conceput ca pe o antiteză 
a lui Alan Squire, Silviu Stănculescu a căutat să se debaraseze de unele reziduuri 
ale interpretărilor sale de pînă acum, în majoritate, eroi pozitivi, adoptind 
gesturi şi atitudini potrivite unui tînăr cam blazat, cam infatuat, fără prea 
mari virtuţi intelectuale şi pentru care dragostea e o simplă satisfacere a 
instinctului sexual. În parte, eforturile actorului au dat roade. Ceea ce i-a 
lipsit personajului a fost energia naturală, vitală; el a dat impresia că 
Booze suferă teribil de pe urma ratării sale, purtind în el o tristă oboseală, 
impresie pe care textul o contrazice. 

În peisajul uman şi social al piesei, soţii Chisholm au găsit o inter- 
pretare corectă în Ion Pascu şi Dina Mihalcea (mi se pare mai izbutită cu 
nuanţa uşor comic-ridicolă care i-a dat-o d-nei Chisholm şi Graţiela Albini) ; 
vajnicul luptător Jason aple şi-a: concretizat ridicolul onorabil în inter- 
retarea lui Titu Vedea; tînărul tovarăș de luptă al lui Duke Mantee a fost 
jucat de Traian Stănescu, alt debutant în Bucureşti, după o carieră promi- 
țătoare la Piatra-Neamţ. Alţi interpreţi au adus o contribuţie merituoasă la 
realizarea unui spectacol condus cu mină fermă în ceea ce priveşte desfă- 
şurarea acţiunii exterioare, de către regizoarea Geta Vlad, dar cu mai puţină 
fermitate în ceea ce priveşte limpezirea sensurilor, după cum se vede şi 
din amputarea — nejustificată — a începutului piesei, în care dialogul celor 
doi muncitori de la telegraf preciza într-un mod revelator ambianța socială, 
politică, istorică a dramei. 

... 


„Dacă micul han al familiei Maple din Pădurea împietrită încerca să creeze 
o imagine sintetică a Americii anilor '30, barul lui Nick de pe malul Ocea- 
nului, din San Francisco, în care Saroyan își adună eroii din Clipe de viață, 
pare să fie, dimpotrivă, un loc izolat de zbuciumul vieţii, o oază de linişte şi 
omenie în deşertul sălbatic şi ameninţător de dincolo de zidurile lui. Aşa 
să fie oare ? 
A Pe William Saroyan, spectatorii l-au cunoscut ca dramaturg de pujin 
timp, mai întîi prin fugara trecere pe scenele noastre a scurtei drame Hei 
oameni buni!, prezentată în cadrul concursului tinerilor actori de către 
teatrele din Constanța şi Tîrgu Mureş, iar apoi prin luminosul poem dramatic 
Inima mea e pe înălțimi, prezentat de Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra“. De 
curînd, proza lui Saroyan şi-a dezvăluit cititorilor noştri comorile adinci de 
poezie şi sensibilitate, odată cu apariția în limba romînă a culegerii de povestiri, 
Unu, doi, trageţi uşa după voi. 
Cînd l-a descoperit The Group Theatre, în 1939, Saroyan era un prozator 
cunoscut, şi de atunci activitatea sa de dramaturg a continuat bogata sa 
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activitate creatoare din domeniul prozei. S-ar părea chiar că piesele lui Saro 
nu reprezintă decît un alt m de manifestare a stilului profund original 
al povestitorului, dînd impresia aceleiaşi neglijenţe în ceea ce priveşte regu- 
lile clasice ale compoziţiei, apărind adesea ca nişte improvizații, nişte varia- 
ţiuni pe aceeaşi temă. 

Dincolo de particularitățile de construcţie dramatică ale teatrului lui 
Saroyan, pe care numai o gindire închistată în prejudecăţi îl poate consi- 
dera nescenic — aşa cum teatrul lui Cehov a fost considerat la început 
nescenic de către amatorii de intrigă bine ticluită şi de lovituri tari —, 
afinitățile acestuia cu proza scriitorului sînt evidente, îndeosebi în ceea ce 
riveşte conţinutul, tendința generală, aria tematică. Lumea pieselor lui 
Senen. ca şi aceea a povestirilor sale, este lumea oamenilor simpli, în care 
scriitorul a găsit întotdeauna zăcăminte bogate de frumusețe şi bunătate, 
de încredere şi optimism. Trista experiență de viață a copilului de emigranți 
armeni săraci, nevoit să-şi cîştige viața de mic, ca vînzător de ziare, liftier, 
hamal sau lucrător în tot felul de alte meserii, i-a adus scriitorului un ine- 
puizabil bagaj de impresii şi cunoştinţe, pe care-l regăsim transfigurat, în 
opera lui, în mii de fatețe. Notația aparent banală a faptului cotidian ascunde 
de cele mai multe ori profunde şi neaşteptate sensuri poetice. Fără a avea 
un sistem de gîndire teoretic închegat şi fără a încerca tablouri larg gene- 
ralizatoare, Saroyan încheagă în opera sa imaginea unei societăţi clădite pe 
inegalitate socială, generatoare de mizerie şi suferinţă, dar în care frumuseţea 
şi noblețea sufletească a omului constituie o veşnică sursă de bucurie rege- 
neratoare. în prefața la piesa Don't Go Away Mad, scrisă în 1949, scriitorul 
însuși şi-a expus crezul, care ar putea sluji drept motto întregului său teatru: 
„Deasupra ignoranței şi disperării, deasupra sărăciei şi durerii... înfloresc tot- 
deauna inteligenţa şi graţia, spiritul şi resemnarea, puritatea și integritatea 
morală“. Aceasta este, de altfel, şi ideea piesei Clipe de viață, distinsă în 
anul 1939 cu premiul Pulitzer, pe care scriitorul l-a refuzat din demnitate, 
şi cu premiul Asociaţiei criticilor dramatici. Merită a fi menţionat şi faptul 
că, dintre dramaturgii care şi-au început cariera între cele două războaie 
mondiale, sub semnul mişcării teatrului realist, de critică socială, Saroyan 
n-a abdicat de la poziţiile lui nici mai tîrziu. Mărturie stau piesele sale scrise 
după război, dintre care The Cave Dwellers (1957) se înscrie pe aceeași linie 
realistă, de dragoste pentru oameni şi optimism încrezător. 

Caracteristică pentru creația dramatică a lui Saroyan, Clipe de viață 
aduce în scenă o umanitate pestriță, de proveniență naţională și socială ete- 
roclită, prin mijlocirea căreia se recompune treptat, aparent spontan, tabloul 
unei societăți în mișcare. 

Localul lui Nick, italianul cu inima fierbinte, atrage prin atmosfera 
sa de înţelegere şi încredere, tot felul de oameni, mînați aici de dorința de 
a găsi un liman, un adăpost, un rost. Îl găsim aici Arabul „sărman şi ars 
de dor“ plecat de mulţi, mulți ani din „țara veche“, pentru a-şi găsi un 
rost în „ţara nouă“, unde constată însă că nu e „nici o temelie, pe toată 
linia“, pentru că așa cum spune Saroyan într-o povestire, „sărăcia e aceeaşi, 
în orice ţară şi în orice limbă“, pe viînzătorul de ziare venit din Grecia, pe tînărul 
sirian tenace, căruia victoria asupra îndărătnicei maşini de bile îi întăreşte 
încrederea în steaua lui norocoasă, în „ţara tuturor posibilităților“; pe Dudley 
R. Bostwick, micul funcţionar ridicol şi înduioşător în dragostea sa pentru 
candida infirmieră Elsie Mandelspiegel. Îl găsim pe Harry, artistul autodidact, 
cu capul plin de idei grozave, care ar putea ajuta omenirii să fie mai fericită, 
pe negrul Wesley, artist autentic, muritor de foame, căruia inima generoasă 
a lui Nick îi ghiceşte drama sub pojghița subţiată a rezistenţei demne. O 
găsim pe Kitty Duval, femeia obligată de mizerie să se vîndă, dar care a 
păstrat în adiîncurile ei un fond de puritate neîntinată și o disponibilitate 
spre visare, care o ajută să străbată fără să se murdărească mocirla 
realităţii; pe Tom, găliganul cu suflet de copil, înzestrat cu mari resurse 
de devotament. Şi îl găsim pe Joe, omul cu venituri materiale inepuizabile, 
dobiîndite pe căi destul de obscure, după propria lui mărturisire, dar capabil, 
după o viață de eforturi, să trăiască urmînd o concepţie proprie, corespun- 
zătoare de altfel gîndirii lui Saroyan, după care idealul ar fi „să nu prici- 
nuiești nimănui nici un rău“, Joe e un martor pasionat şi, uneori, un parti- 


cipant activ la viața din localul lui Nick, un observator atent şi, ceea ce 
iarăşi e specific lui Saroyan, un căutător de frumos. „Îmi place să învăţ, 
să studiez tot felul de lucruri... Și cînd învăţind, descopăr frumuseţe într-o 
ființă sau un lucru care ar trebui, după toate regulile, să exprime doar urîțenie 
sau moarte, atunci îmi dau seama cît de plină de frumusețe e viaţa. Şi 
asta e bine de ştiut“. Constatare care nu se limitează la o simplă enunțare, 
ci care devine un resort de acţiune. Căci Joe, pentru a-i da frumuseţii un cîmp 
prielnic de manifestare, intervine în viața lui Kitty Duval şi a lui Tom, aju- 
tîndu-i să-și întemeieze un rost; şi tot în numele frumuseţii și al demnităţii 
umane încearcă — cît de ridicol şi tragic totodată, în zădărnicia acestui gest, 
ecou întîrziat al unchiului Vania — să-l ucidă pe Blick. 
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Liviu Ciulei (Joe) 


Prea realist şi cinstit față de sine însuși și de spectatori pentru a 
ignora realitatea sau a-i escamota asperităţile, Saroyan nu se putea limita 
la prezentarea idilică a atmosferei de pace din circiuma lui Nick. Realitatea 
năvăleşte cu brutalitate în această oază a armoniei, aducînd ecourile grevei 
docherilor, ştirile din presă despre Hitler şi pericolul războiului, imaginea 
unei Americi sfişiate de contradicții, pe care naivul polițist „Krupp o priveşte 
cu nedumerire şi deznădejde: „De nimic nu mai sîntem buni. Peste tot numai 
corupţie. Copii amăriţi care se vind, şi dac-au terminat clasele primare de 
cîțiva ani. Toată lumea se omoară să facă bani mulți şi cît mai iute. Toată 
lumea joacă la curse şi nimeni nu se duce să se plimbe în liniște pe malul 
Oceanului. Nimeni nu ia lucrurile pe îndelete şi nu există unul care, într-un 
fel sau altul, să nu vrea să-l suprime pe celălalt“. Şi cînd, în ambianța de: 
frumuseţe creată prin „prezența omului şi-a spiritului omenesc“ în localul 
lui Nick, intervine Blick, reprezentantul puterii, plin de dispreţ faţă de om, 
Saroyan nu ezită să indice, ca o soluţie pentru salvarea demnităţii umane, gestul 
violent, înlăturarea radicală a celuia care şi-a umilit semenii. 3 L 

Regizor şi interpret principal în spectacolul Teatrului „Lucia Sturdza. 
Bulandra“, Liviu Ciulei a desfăşurat o muncă complexă, de profunzime și 
subtilitate, orientată spre limpezirea sensurilor textului şi exprimarea acestora 
într-un limbaj artistic corespunzător stilului lui Saroyan. S-a realizat astfel, 
cu colaborarea disciplinată a tuturor interpreţilor, un spectacol omogen și 
expresiv, în care dinamica ideilor și a sentimentelor, a vieţii interioare a. 
personajelor prelungeşte în profunzime şi intensitate desenul sumar al acţiunii 
exterioare, dîndu-i acesteia ritmul viu al unor „clipe de viaţă“. 

în decorul construit în planuri masive şi de o exactitate extremă, pînă. 
în cele mai mici detalii — mobilierul, cartea de telefon, pianul autentic, eti- 
chetele sticlelor de băuturi sau patefonul automat —, creat de Giulio Tincu, 
şi luminat cald şi îmbietor, viața din localul lui Nick se înfiripă treptat, 
din vorbe, gesturi, mişcări, într-o cadență firească. în conducerea colectivului. 
de interpreţi, Liviu Ciulei a dovedit capacităţi dirijorale remarcabile, o ştiinţă. 
a mi ii semnificative, a distribuirii accentelor ideologice şi psihologice, 
care l-a ajutat să capteze şi să menţină atenţia spectatorilor concentrată. 
pe filonul central, esenţial al acţiunii, fără devieri pe liniile laterale. Lucru: 
extrem de dificil, dată fiind compoziţia aparent anarhică a piesei. Prezente: 
în scenă, personajele nu intră în focarul de atenţie al spectatorilor decît 
atunci cînd au de îndeplinit o funcţie activă şi dispar cînd şi-au îndeplinit 
misiunea, deşi continuă să existe şi să se miște organic. Din trăirea cu con- 
vingere a rolurilor, din comunicarea scenică, din gesturi şi priviri expresive 
se realizează atmosfera caldă, firească, specifică piesei lui Saroyan, care exer- 
cită asupra spectatorilor o atracţie irezistibilă. 

În această atmosferă generală, de o perfectă autenticitate, cîteva momente: 
nodale rețin atenția în mod deosebit, prin intensitatea lor gradată, ca trepte 
spre deznodămîntul revelator. Stăruie încă în amintire momentul de intensă 
comuniune sufletească a personajelor, împăcate parcă cu soarta, în sunetele- 
pianului lui Wesley și dansul ușor al lui Harry, moment întrerupt brutal de: 
intrarea lui Blick, a cărui simplă apariţie provoacă stinghereală, tăcere şi 
teamă. Scena mărturisirilor între Joe şi Mary, care-ar putea să pară absurdă, 
prin insolitul ei, capătă autenticitate şi veridicitate datorită sincerităţii şi: 
extremei concentrări a jocului celor doi actori (Liviu Ciulei şi Corina Con-- 
stantinescu, mai puţin Geta Mărutză), în tăcerea reculeasă a celorlalți. Con- 
venţional adusă în scenă, în cadrul umbrit al cîrciumii lui Nick, camera lui 
Kitty devine reală prin emoția concentrată a celor trei interpreţi. Darul lui 
Ciulei de a stăpini ansamblul şi de a crea atmosferă atinge un punct cul- 
minant în finalul actului IV, în care muzicuţa Arabului picură trist „lacrimile: 
amare“ ale „cîntecului „de la ţara veche“, acompaniată de acordurile sensibile- 
ale pianului la care cîntă negrul Wesley (excelentă contribuţie la realismul 
spectacolului, adusă de prezența autentică și muzicală a lui Niculiţă Teodoru, 
evitindu-se astfel convenţionalul, nedorit aici, al pianului din culise), în 
timp ce Harry schiţează vagi piruete — moment amintind, prin intensitate, 
de corul necăjiților pensionari ai Azilului de noapte. 

Piesă „de atmosferă“ şi „de ansamblu“, Clipe de viață oferă totodată. 
remarcabile partituri actoricești, fiecare personaj al lui Saroyan avind o indi- 
vidualitate aparte. 
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„Clipe de viață” 


Fory  Etterle 
Carson) şi 
Dron (Harry) 


Gina Patrichi (Kitty 
Duval) și Petre 
Gheorghiu (Nick) 


Prezent permanent în scenă, fără a monopoliza atenţia spectatorilor şi 
folosind-o numai atît cît funcţia dramatică şi ideologică a personajului o cerea, 
Liviu Ciulei a realizat un Joe lucid şi sensibil, un ginditor profund şi un obser- 
vator pătrunzător al oamenilor, plin de dragoste pentru frumuseţea pe care 
o descoperă în ei, gata să le sară în ajutor, greoi şi stîngaci în acţiunile 
sale și chiar cu unele trăsături mai puţin limpezi. Ciulei a izbutit, printr-o 
trăire şi gîndire intensă, să salveze personajul de la monotonie — trei sfer- 
turi din spectacol, acesta stă pe un scaun la masă — exprimîndu-i dinamica 
interioară, beţia lucidă (fără exagerări exterioare), ritmul interior ascendent. 
De o expresivitate şi o putere de emoţionare rar întilnite, Gina Patrichi reali- 
zează o Kitty Duval complexă, în care puritatea fetiţei de odinioară luminează 
învelișul aspru al femeii de stradă, în care graţia inefabilă se îmbină cu gro- 
solănia împrumutată, candoarea, cu experiența. De la uimirea pe care i-o 
provoacă întîlnirea cu Joe şi Tom, care o ajută să-şi redescopere resursele de 
puritate şi de poezie, Kitty parcurge un drum sinuos, pe care Gina Patrichi 
îl exprimă cu o mare putere de sugestie şi cu o mare mobilitate sufletească. 
O privire pe sub gene, un gest, un zimbet timid marchează sensibil modi- 
ficări ale stării lăuntrice a eroinei, care trece, sub ochii noștri, printr-o 
adevărată metamorfoză, în clipa cînd, în camera în care își plingea visurile 
de fetiță, i se anunţă clientul zgomotos. Iar în scena dansului, în care, sub 
privirea necruțătoare a lui Blick, Kitty încearcă să schițeze, stingaci şi greoi, 
nişte paşi de dans, mișcările chinuite, rupte, zîmbetul înlăcrimat, crispat şi 
gesturile frînte ale actriţei sînt de o elocvență sfişietoare. 

Accentuînd infantilismul personajului prin elemente exterioare, Sandu 
Sticlaru a izbutit numai pe jumătate încercarea de a crea un Tom autentic. 
Mai aproape de personaj prin datele fizice, Dan Damian n-a pătruns încă 
pînă la lumea interioară, de inocență și devotament pasionat, a acestuia. 
F Însuşindu-şi organic limbajul italienizat al lui Nick (poate cam exagerat 
în acest sens), Petre Gheorghiu n-a cedat decit într-o mică măsură ispitei 
pitorescului, obţinînd deplin succes în compoziţia caracterului şi temperamen- 
tului acestuia, impetuos şi de o generozitate cuceritoate, contribuind prin pre- 
zenţa sa la realizarea atmosferei scenice generale. 

Fermecător în dezinvoltura cu care povesteşte cele mai neverosimile 
bazaconii, Kit Carson a găsit un interpret inteligent, spiritual în Fory Etterle, 
a cărui alură de încercat cavaler din Vestul sălbatic a dat o aură romantică 
unicului gest autentic eroic al personajului însărcinat de Saroyan cu mi- 
siunea justițiară. - 

Sprinten şi surprinzător în executarea numerelor de dans ale lui Harry, 
Dorin Dron s-a oprit, cred, la jumătatea drumului în realizarea acestui per- 
sonaj interesant, văduvind pantomimele şi unele numere coregrafice de sensul 
tragic pe care textul îl sugerează. Desigur, Harry e un diletant, dar ideile de 
extremă actualitate pe care el vrea să le exprime artistic, precum şi pasiunea 
care-l animă, ating uneori o intensitate care impresionează şi care a lipsit 
din jocul actorului. 

Peisajul uman şi social al piesei a fost completat în spectacol de o 
echipă valoroasă de interpreți, care au conturat pregnant individualitățile 
diverse ale lui Saroyan: Mircea Albulescu a realizat robust şi convingător 
figura docherului Mc Carthy, Dumitru Furdui a stîrnit amuzament în inter- 
pretarea colorată, dar măsurată, a lui Dudley Bostwick, Dumitru Onofrei, 
deşi n-a ajuns la profunzimea necesară, a schițat corect chipul Arabului, Aurelia 
Sorescu, în micul portret-bijuterie al Elsiei, Ana Negreanu, Mimi Enăceanu, 
Ioana Cocea aducînd prezențe scenice active, ca şi Gh. Oprina, convingător 
în rolul naivului polițist dezorientat Krupp. Cam descoperit în aspectul său 
odios, Nicolae Mavrodin în rolul lui Blick. 

Spectacol de o înaltă ţinută artistică, Clipe de viață dovedeşte vitali- 
tatea realismului, cucerind adeziunea spectatorilor prin puterea sa de comunicare 
a unui crez umanist. În ciuda unui sentimentalism cam dulceag, care stră- 
bate uneori prin text, şi a unor pasaje mai puțin limpezi în semnificațiile lor, 
piesa lui Saroyan răsună de pe scena Teatrului „Lucia Sturdza Bulandra“ 
ca mesajul poetic al unei lumi copleşite de tristețe, prin care răzbate încre- 
derea optimistă în frumusețea şi demnitatea omului. 


Margareta Bărbuţă 
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